凌晨的酒店房间，死一样的寂静。

林瑶猛地从床上坐起，刺眼的灯光让她一阵晕眩。陌生的天花板，凌乱的床单，还有浑身散架般的酸痛，都在尖叫着“不对劲”。

她低头，昨天的职业套裙皱得像一团咸菜，领口被扯开，裙摆上还沾着可疑的污渍。

记忆的碎片在脑海中冲撞，最后定格在公司聚餐上，那杯由上司王总亲自递来的，满到快要溢出的茅台。

再之后，便是一片空白。

01

林瑶，二十八岁，是“宏业科技”市场部的项目经理。

她不算是传统意义上的绝色美女，但五官端正，皮肤白皙，尤其是一双眼睛，清亮有神。常年的职业训练，让她身上有一种干练利落的气质，配上一米六八的身高和得体的着装，在公司里也算是一道亮丽的风景线。

作为项目经理，交际应酬是工作的一部分。林瑶酒量尚可，更重要的是，她懂得如何在酒桌上既给足对方面子，又能守住自己的底线。

但昨晚，是庆功宴。

由她主导的项目经过半年鏖战，终于拿下了关键客户，为公司创造了近千万的利润。老板龙心大悦，亲自批示，在公司对面的五星级酒店“凯悦”设宴，犒劳整个项目组。

林瑶作为主角，自然是全场焦点。

“林瑶，你可是我们宏业科技的巾帼英雄！这杯，我必须敬你！”说话的是销售部的李总，一个笑起来像弥勒佛的胖子。

林瑶微笑着起身，端起酒杯：“李总您太客气了，项目能成功，也多亏了销售部兄弟们的支持。”她一饮而尽，干脆利落。

酒过三巡，气氛愈发热烈。

项目总监王志强端着酒杯走了过来。他四十出头，带着一副金丝眼镜，平日里看起来文质彬彬，但只有真正和他共事过的人，才知道他手腕的强硬。

“小林，这次你功不可没，我都知道。”王志强拍了拍她的肩膀，语气意味深长，“这杯，我代表公司，也代表我个人，感谢你。”

林瑶心中微感不适，但脸上依旧保持着得体的笑容：“王总，这都是我应该做的。没有您的指导，我们不可能这么顺利。”

她仰头，又是一杯。

辛辣的液体灼烧着食道，林瑶感觉胃里开始翻江倒海。她借口去洗手间，想透口气，却在走廊被同组的竞争对手张恒拦住。

“林经理，别急着走啊。”张恒皮笑肉不笑，“这次你风头出尽，是不是也该带带我这个后进同事？”

他话里有话，暗指林瑶抢了他的功劳。

林瑶不想在这种场合和他纠缠，只淡淡地说：“项目是大家的，每个人都有贡献。”

她想绕开，张恒却不依不饶，举着酒杯堵住她的去路：“空口白牙谁不会说？喝了这杯，以前的事，一笔勾销。”

整个饭局，像一个巨大的漩涡，每个人都带着自己的目的，将她往中心拉。她感觉自己不是功臣，而是一块唐僧肉。

02

酒精开始上头，林瑶扶着昏沉的脑袋，强迫自己回忆。

她记得自己回到酒桌上，王总又端着分酒器，亲自给她满上：“小林啊，年轻人，有能力，有魄力，我很看好你。来，把这杯干了，市场部副总监的位置，我给你留着！”

那句话，像一枚炸弹，在微醺的众人间炸开。羡慕、嫉妒、探究的目光齐刷刷地射向她。

林瑶知道，这是王志强在画饼，也是在施压。她若不喝，就是不识抬举。

她看着那杯晶莹剔透的液体，感觉那不是酒，是毒药。

但她还是喝了。

喝完之后，世界开始旋转，所有的声音都变得遥远而模糊。她好像对王总说了什么，又好像被谁扶着，走出了包间。

电梯的失重感，夜晚的冷风，汽车引擎的嗡鸣……这些记忆都像断了线的珠子，怎么也串不起来。

现在，她在这陌生的房间里醒来，浑身酸痛，衣衫不整。

一种巨大的恐惧和屈辱感攫住了她的心脏。

她不是不谙世事的小姑娘，她很清楚，一个女人在“断片”后，衣衫不整地在酒店醒来，通常意味着什么。

林瑶赤着脚下床，腿间传来一阵撕裂般的痛楚，让她差点跪倒在地。她扶着墙，一步步挪到卫生间。

镜子里的人，面色惨白，嘴唇干裂，眼神里充满了惊恐和迷茫。脖子上，甚至有几处浅浅的红痕。

她打开花洒，冰冷的水从头顶浇下，试图让自己彻底清醒。

不，不能就这么算了。

无论是谁，都必须付出代价。

她关掉水，用浴巾裹住自己，开始在房间里寻找线索。

房间很整洁，除了床铺凌乱，几乎没有动过的痕 迹。她的手提包被随意地扔在沙发上。

林瑶冲过去打开包，手机、钱包、钥匙都在。她翻开钱包，银行卡、身份证一张不少，现金也还在。

看起来不像图财。

那就只剩下一种可能了。

林瑶的手指因为用力而微微发白。她拿起手机，屏幕上显示着十几通未接来电，有父母的，有同事的，还有几个是王志强的。

她没有回复任何人，而是深吸一口气，拨通了110。

“喂，我要报警。”她的声音因为愤怒和恐惧而颤抖，“我怀疑……我被人侵害了。”

03

接警的是辖区派出所，出警速度很快。

两名警察，一男一女，出现在酒店房间门口。为首的男警察姓陈，三十多岁，目光锐利，表情严肃。

“你就是报警人林瑶？”陈警官出示了证件，开门见山。

林瑶点了点头，将身上的浴巾裹得更紧了些。

女警官走过来，轻声安抚道：“你别紧张，我们是来帮你的。你先把情况跟我们说一下。”

林瑶努力平复情绪，将昨晚公司聚餐，自己喝醉断片，直到早上在酒店醒来的事情，原原本本地叙述了一遍。她着重强调了自己身体的异样和衣物的凌乱。

陈警官一边听，一边观察着房间。

“你说你怀疑自己被侵害了，有什么证据吗？”他问道。

林瑶咬着嘴唇，摇了摇头：“我……我什么都不记得了。但是我的身体感觉……”

“感觉不能作为证据。”陈警官的语气很平静，却像一盆冷水，“我们需要物证。我们会安排法医为你做身体检查，同时也会对房间进行勘查，提取可能的生物样本。”

林瑶的心沉了下去。她知道，这种事情，如果找不到确凿的证据，最后很可能不了了之。

很快，技术人员和法医赶到现场。

房间被暂时封锁，各种勘查设备被搬了进来。林瑶在女警官的陪同下，前往医院进行身体检查和取证。

躺在冰冷的检查台上，林瑶感到了前所未有的屈辱和无助。她像一件物品，被翻来覆去地检查、取样。

检查结果需要时间。

从医院出来，林瑶被带回派出所做详细的笔录。

陈警官的讯问非常细致，几乎涵盖了昨晚聚餐的所有细节。

“参加聚餐的都有谁？把你知道的都说出来。”

林瑶报出了一连串名字：项目总监王志强，同事张恒、刘丽，还有销售部的李总……

“这些人里，你觉得谁的嫌疑最大？”

林瑶沉默了。她首先想到的，是那个在酒桌上对她许诺、又用暧昧的动作拍她肩膀的王志强。还有那个处处和她作对，故意灌她酒的张恒。

但她没有证据。

“我不知道。”她艰难地开口，“我喝醉了，谁送我来的酒店，我完全没有印象。”

陈警官在本子上记着，没有抬头：“我们会逐一排查。你再想想，有没有什么特别的细节？比如，你失去意识前，最后听到了什么，闻到了什么？”

林瑶闭上眼睛，努力在混乱的记忆深渊中打捞。

“好像……闻到了一股味道。”她不确定地说，“车里，好像有一股……消毒水的味道。很淡，但很特别。”

“消毒水？”

“嗯，不是医院那种浓烈的，像是……专门用来给汽车消毒的那种。”

陈警官记下了这一点。

调查随即展开，但过程却异常艰难。

警方联系了昨晚参加聚餐的所有人，得到的回应却惊人地一致。

王志强说：“小林喝多了，我身为领导，看她一个女孩子回家不安全，就让同事张恒送她去酒店休息。我还特意叮嘱张恒，开好房间把她安顿好就行了。这完全是出于关心下属。”

张恒的说法也印证了这一点：“是王总安排我送林瑶的。我把她扶到酒店前台，开了间房，然后让酒店服务员把她送上去了。我根本没进房间，办完手续我就走了，后面发生了什么我完全不知道。”

警方询问酒店前台，前台服务员回忆，确实是一个男人帮一个醉酒的女人开的房，但因为当时客人多，她只记得那个男人付了钱就离开了，后来是她们的客房服务员帮忙把林瑶扶进房间的。

而那位客房服务员则表示，她把林瑶扶到床上，盖好被子就出来了，全程没有异常。

所有人的说辞都天衣无缝，形成了一个完美的闭环。

线索，似乎就此中断了。

04

案件陷入了僵局。

法医的初步检查结果出来了，在林瑶体内，并未检测到属于他人的生物样本。

这个结果，对林瑶来说是致命一击。

“没有生物样本，意味着我们无法从DNA层面锁定嫌疑人。”陈警官的办公室里，烟雾缭绕，他的表情比天气还要阴沉，“最坏的情况是，嫌疑人做了充足的保护措施。”

林瑶坐在他对面，遍体生寒。

“那……脖子上的红痕，还有身体的酸痛呢？”她不甘心地问。

“法医鉴定，脖子上的痕迹是外力压迫导致的轻微皮下出血，更像是被人用力掐过。身上的酸痛，有可能是醉酒后摔倒，或者其他原因造成的软组织挫伤。”陈警官解释道，“这些，都无法直接构成性侵害的刑事证据链。”

没有直接证据，所有人的口供又都指向“好心办坏事”，这案子，几乎成了一个死局。

与此同时，巨大的压力从四面八方涌来。

公司HR总监亲自给她打了电话，语气“温和”但态度强硬：“林瑶啊，这件事公司已经了解了。王总也是一片好心。现在闹到警察那里，对你，对公司，影响都不好。你看，要不……就到此为止？你安心休几天假，回来我们再谈。”

“再谈”，谈什么？封口费吗？

父母也打来电话，哭着劝她：“瑶瑶啊，一个女孩子家，名声最重要。这事要是传出去，你以后还怎么嫁人啊？算了吧，就当吃个哑巴亏……”

全世界，似乎都在劝她“算了”。

仿佛错的不是施暴者，而是不肯忍气吞声的她。

陈警官也面临着压力。王志强通过关系找到了他的上级，暗示这只是“企业内部的误会”，希望警方不要“小题大做”。

陈警官顶住了压力，但他也很明确地告诉林瑶：“现在唯一的突破口，可能就在酒店的监控录像里。但是，对方既然能把口供对得这么天衣无缝，我很怀疑，他们在监控上会不会也做了手脚。”

希望，变得越来越渺茫。

林瑶把自己关在家里，一遍遍地复盘。她不相信这一切都只是巧合。

那个消毒水的味道，到底来自哪里？

她突然想起了什么，猛地坐直了身体。

张恒，他有一辆白色的本田思域，他有洁癖，车里总是收拾得一尘不染，还常年放着一瓶进口的除味消毒喷雾。那个味道，和她记忆里的很像！

还有，王志强说，让张恒送她。

可她模糊的记忆里，在地下车库，扶着她的那个人，手上戴着一块金表，在昏暗的灯光下闪了一下。

而张恒，从来不戴手表。王志强手腕上，常年戴着一块劳力士金表！

这是一个巨大的矛盾点！

如果送她去酒店的人是王志强，那张恒为什么要撒谎，替他顶包？他们之间有什么不可告人的交易？

林瑶感觉自己抓住了一根救命稻草。

她立刻打电话给陈警官，把自己的发现和盘托出。

“王志强的手表？你确定你看到了？”陈警官的语气也变得严肃起来。

“我不完全确定，但是那个反光我印象很深！”林瑶急切地说，“还有消毒水的味道！只要查一下张恒的车，肯定能发现！”

“好，我立刻派人去核实。”陈警官当机立断，“同时，我会再次向酒店方施压，必须拿到完整的、未经删改的走廊监控！”

05

拿到搜查令的过程比想象中要顺利。或许是林瑶提供的新线索起了作用，又或许是王志强那边的施压起了反效果。

陈警官带着两名同事，直奔宏业科技的地下车库。

张恒的白色本田思域就停在角落。技术人员打开车门，一股熟悉的、淡淡的消毒水味扑面而来。

林瑶虽然不在现场，但听到陈警官在电话里的描述，心脏已经开始狂跳。

“我们在车里发现了这个。”陈警官发来一张照片，是一瓶进口的消毒喷雾，品牌和林瑶描述的一致。

“但是，”陈警官话锋一转，“张恒坚称，昨晚他下班后直接回家了，车子一直停在车库没动过。”

“他在撒谎！”

“我知道他在撒谎。但光凭这个，还不够。”陈警官的声音冷静得可怕，“他可以辩称很多人都知道他车里有这个东西。我们还需要更直接的证据。”

“监控，酒店的监控！”林瑶的声音都在抖。

“没错，监控。”

下午四点，派出所的讯问室外，林瑶见到了前来“协助调查”的王志强和张恒。

王志强依旧是那副文质彬彬的模样，看到林瑶，甚至还露出了关切的眼神：“小林，你没事吧？我都听说了，你可千万别误会，我真是怕你出事才让张恒送你的。”

张恒则低着头，眼神躲闪，不敢与她对视。

林瑶冷冷地看着他们表演，一言不发。

另一边，陈警官终于拿到了酒店的监控录像。他和酒店经理、技术总监在会议室里反复确认，保证了录像的原始性和完整性。

“林小姐，过来一起看一下吧。”陈警官朝她招了招手。

林瑶深吸一口气，走进了那间光线昏暗的监控播放室。她知道，接下来看到的画面，将决定她的命运，也将揭开这场精心编织的谎言。

陈警官按下了播放键。

屏幕上，酒店走廊的画面出现了。时间戳显示，正是昨天夜里十一点三十分。

电梯门打开，一个踉踉跄跄的身影被一个男人搀扶着走了出来。

那个身影，是她。

而那个男人……林瑶的心提到了嗓子眼。