梁山一带的端午，没有龙舟比赛，没有歌舞欢庆，此地不生长竹子，不种植水稻，所以说龙舟比赛、包粽子不存在于我的端午记忆里。

端午前几日，家家户户便忙着采艾草。艾草这东西，房前屋后、沟边路旁，到处都有。叶子背面泛着银白，掐断了，便有一股子辛辣的香气窜出来，直冲脑门。老人说这香气能驱邪，我不大信，但闻着确实提神醒脑。妇女们采了艾草，扎成小把，挂在门楣上，说是可以避五毒。

煮艾草鸡蛋是极简单的事。取新鲜艾草一把，洗净，与鸡蛋同煮。水开了，那艾草的青气便生出一种特别的味道来。煮好的鸡蛋壳上染了淡淡的绿色，剥开来，蛋白也微微泛青，咬一口，竟有几分草木的青气。

故乡的鸡多是散养，啄虫吃草，下的鸡蛋煮熟了，蛋黄边上常有一圈青灰色的晕，老辈人说这是“铁蛋”，最补人。

我们家每年都会养七八只母鸡。每每听到“咯咯哒”的鸡叫，母亲便去鸡窝摸蛋。鸡蛋握在手里，温温的。

母亲煮艾草鸡蛋，总要数着人头来，每人两个，多出来的便归干活最多的人。我那时贪嘴，常抢着去地里送水、送饭、搬运农具，为的就是多得一个鸡蛋。

此时的故乡，麦子一片金黄，风一吹，便掀起层层波浪。麦子黄了不等人，得抢着割。所以午饭也是在田间地头吃。

晌午时分，妇女们提着篮子送饭到地里。篮子里除了馒头、咸菜、鲜蒜，总少不了几个艾草鸡蛋。

干活的男人们蹲在地头，剥了鸡蛋，就着大蒜吃。蛋黄沙沙的，蛋白带着艾草香，就着新蒜的辛辣，竟能吃出几分豪气来。

谈及端午节时，母亲总是说“五月撵五”，她口中的“撵”字，是紧跟着的意思，日子一天紧挨着一天，好像赛跑一样绵密又紧张，昨天麦子刚吐芒，今天就变成一地金黄，也许后天，麦子就要收获一空，幼嫩的玉米苗便会布满地面。

母亲不知道屈原的故事，她只知道，日子就像拉车爬坡，松一松劲儿，车子就会往下滑。

“田家少闲月，五月人倍忙。”此时的乡村，几乎所有人都整日在田间忙碌。即便农事如此繁重，母亲仍会早早从田间返家，先是炸上一锅金黄酥脆的丸子，让家人在辛劳后能吃上热乎乎的美味；更要紧的是煮上一大锅带着艾草清香的鸡蛋，挨家挨户给亲戚、邻居送去。

后来我在城里安了家，接母亲去住，她象征性地住一天就回去了，说城里的鸡蛋没味道，不如自家老母鸡下的香。

劳累一天回到家，父亲坐在院子里，剥一个冷了的艾草鸡蛋，细细嚼着，鸡蛋的香味混着艾草的青气，仿佛能把一身的疲惫都驱散了。我和二哥则喜欢把鸡蛋在额头上滚几下，据说这样做了不长痱子。

前几天我去超市里转，看到有口锅里煮着艾草鸡蛋在卖，价格不菲。我买来尝尝，总觉得少了点什么，想来是那鸡蛋没有母鸡的体温，艾草也没有梁山野地里的那股子冲劲吧。

陆游有诗云：“粽包分两髻，艾束著危冠。”写的是端午风物。梁山的端午没有危冠可著，却有艾草鸡蛋可吃。这吃食平常可见，却承载着一方水土的记忆。

麦浪翻滚时，艾草飘香处，便是梁山人的端午了。

（本文作者为中国散文学会、山东省作家协会会员）