2026年高考作文预测及佳作赏析：时光织锦上的经纬

阅读下面的材料，根据要求写作。

《礼记·中庸》中说：“凡事预则立，不预则废。”而有人却说与其被按部就班的时间表和任务书设计和安排，我更期待下一秒的未知和不确定。

以上材料引发了你怎样的联想和思考？请结合你的理解和认识写一篇文章。

要求：选准角度，确定立意，明确文体，自拟标题；不要套作，不得抄袭；不得泄露个人信息；不少于800字。

【文题解析】：这是一道引语类材料作文题。

材料核心在于探讨周密计划（“预”）与拥抱未知和不确定性这两种看似矛盾的生活态度或智慧之间的辩证关系。审题的关键在于深刻理解并超越二者表面的对立，揭示其内在的互补性与统一性，并阐明这种辩证统一对个人成长的现实意义。一方面，“预则立”强调了计划（理性、秩序、目标导向）作为成功基石的价值，它赋予行动方向感、效率和安全边界，避免盲目性导致的“废”；缺乏计划，行动易陷入混乱低效。另一方面，“期待未知”则表达了对过度结构化生活的疏离，珍视不确定性所蕴含的自由感、可能性、惊喜、创造力与生命活力，认为其是突破框架、激发潜能、丰富体验的源泉。

写作时需深入思考：僵化刻板的“预”如何可能扼杀灵感与机遇？纯粹的“未知”追求又何以可能导向迷失与低效？我们应该认识到，“预”不应是束缚灵魂的冰冷铁律，而应是具有弹性、留有“留白”的动态蓝图，为目标和方向提供保障，同时为意外、调整和创造预留空间；“未知”亦非全然盲目的冒险，而应是在稳固基础上对可能性保持开放、敏锐捕捉机遇的积极态度。因此，立意核心应提炼出一种融合“预”的智慧与“未知”魅力的生活哲学或策略，例如：“以‘预’筑基，为‘未知’开窗”、“在理性规划的河床中，允许感性与创造的溪流奔涌”、“计划为骨，未知为魂”。同时，“结合你的理解和认识”的要求，必须将这一哲学思考自然、具体地投射到学习与生活现实，提出具有实践性的调和之道，并通过真实、生动的个人体验或观察，有力论证这种智慧在应对现实挑战、丰富生命维度、实现个人成长中的核心价值，最终指向一种既脚踏实地又仰望星空、既目标笃定又拥抱变化的成熟生命姿态。

写作思路：开篇由材料引出“预则立”与“期待未知”的表面张力，随即亮明核心观点——二者辩证统一，缺一不可。主体部分先肯定“预”之基：简述计划的必要价值，同时点出其僵化执行的弊端（扼杀创造、错失机遇）。进而阐释“未知”之美，强调未知的积极意义，同时警示盲目追求的风险。然后重点阐述调和之道——弹性计划+开放心态。可以紧密联系现实，切入学习与生活实例，说明上述平衡如何应用。结尾处升华收束，回扣材料，升华此平衡为一种成熟的生命态度，寄语在人生蓝图上兼收计划之稳与未知之新，绘就丰盈画卷。

立意：

1、预为舟，未知为帆。

2、在规划的琴弦上即兴。

3、留白处，自有光芒来。

【佳作赏析】：留白处，自有飞鸟来

晨光爬上书桌时，我看见规划本上工整的字迹列成方阵，像等待检阅的士兵。墨迹未干的计划表散发着油墨香，而窗外的梧桐叶正随风起舞，每一片都带着不可预知的旋转轨迹——有的打着旋儿亲吻窗棂，有的翻飞着掠过晾衣绳，还有几片固执地黏在玻璃上，像被胶水粘住的蝴蝶标本。这让我想起高中数学老师演示的混沌理论：初始角度相差毫厘的两片落叶，最终会画出截然不同的抛物线。

老宅屋檐下的风铃记得，祖父用算盘珠子丈量过的岁月多么严整。他总在谷雨前三天修整农具，霜降后第七日腌渍酸菜，那些刻在黄历上的红圈，是农耕文明写给大地的情书。可如今我的手机日历弹出提醒时，突然怀念起他偶尔打破惯例的举动——比如某个雪夜突发奇想酿的梅子酒，最终成了家族记忆里最醇厚的部分。酒坛启封那日，他特意把收音机调到戏曲频道，让《贵妃醉酒》的唱腔混着梅香在堂屋里流淌，连向来严谨的祖母都多饮了半盅。

实验室的显微镜下，培养皿中的菌落正进行着精密的殖民战争。科学家们用公式推演它们的生长曲线，却总在某个清晨发现意料之外的纹路。就像敦煌壁画修复师，既遵循矿物颜料的千年配方，又不得不面对氧化层下突然显现的飞天裙裾。那些计划外的惊鸿一瞥，往往让文明获得新的注解——三号窟北壁突然露出的供养人画像，让学者们推翻了关于西夏服饰的定论；而培养皿里那朵珊瑚状的变异菌落，意外揭示了抗生素耐药性的新机制。

地铁站里穿行的人群像分形的河流，有人盯着手表分秒不差，有人任由列车带来未知的站点。我常看见穿汉服的女孩在自动扶梯上转圈，裙摆划出的弧线恰似她背包里未拆封的旅行攻略——既带着对远方的憧憬，又随时准备迎接迷路的风景。她的绣花鞋尖沾着未干的露水，想必刚在植物园的樱花树下踩过晨光；而手机导航里收藏的网红咖啡馆，终究败给了巷口老奶奶现做的酒酿圆子。

黄昏的公园长椅上，下棋的老人和玩滑板的少年构成奇妙的和弦。棋盘上落子无悔的严谨，与滑板腾空时失控的旋转，原来都是生命的韵律。当北斗卫星的定位精度达到毫米级，深海探测器依然在幽暗中发现发光的水母，或许人类最动人的姿态，就是手持罗盘却依然仰望星空——就像那位总在日落时分来公园写生的画家，他调色盘上的普鲁士蓝永远比天气预报多留了三分给骤雨，而画布角落总有一抹预留的留白，等着飞鸟偶然投下的影子。

【佳作赏析】：时光织锦上的经纬

晨光漫过雕花窗棂时，母亲总在绸缎上绣下第一针金线。那些规整的牡丹纹样，是昨夜灯下反复描摹的图样，却总在花瓣转折处，留出一丝未锁的针脚——"绣活要三分留白"，她说着将针尖在鬓角轻抿。这让我想起苏州绣娘世代相传的"水路"技法，在紧密排针间刻意留出的呼吸缝隙，恰似《中庸》"致广大而尽精微"的古老智慧。少年时痴迷的盲盒玩具，如今想来正是工业时代的留白艺术：当指尖拨开那些叮当作响的塑料碎片，说明书之外的草莓味橡皮擦或错版贴纸，总比主产品更让人心跳加速。

长安城的匠人懂得，未央宫的斗拱需要百年不差的榫卯，但飞檐上的脊兽却要随心所欲地昂首。去年在应县木塔见到"侧脚"与"生起"的营造法式——那些看似误差的柱体倾斜，实则是匠人为抵抗岁月侵蚀埋下的伏笔。敦煌的飞天衣袂间，既有画师们用青金石与孔雀石精心计算的矿物配比，也有某日沙暴突袭时，从破损颜料袋飘落的金粉在壁画上绽出星芒。景德镇的老师傅捧出窑变釉碗那刻，我忽然明白"入窑一色出窑万彩"的奥秘：瓷坯上铜红纹路如血管般延伸，恰是窑工在掌控火候与放任化学反应间取得的微妙平衡。

现代人的时间表常精确到分钟，可最动人的故事往往写在日程表的缝隙里。东京地铁站弹吉他的盲人乐手，琴盒里永远躺着张被咖啡渍晕染的手写谱，却在每个副歌结尾即兴升高半音，让赶路的上班族突然放慢脚步。神经科学家发现，当人类大脑默认模式网络激活时，那些看似无意义的走神时刻，反而会催生突破性灵感——就像爱因斯坦在伯尔尼专利局窗口，看着阳光在电车轨道上跳跃时捕捉到的相对论雏形。去年深秋我在南锣鼓巷迷路，转角撞见那株千年银杏时，纷飞的金叶正将《庄子》"藏舟于壑"的抽象哲思，具象成肩头温暖的重量。

今晨给女儿整理书包，发现她偷偷塞进颗浑圆的鹅卵石。"明天可能会下雨"，她眨着眼睛解释时，窗台鱼缸里的田螺正吐出气泡，"万一下雨形成小溪呢"。这让我想起故宫古建部老师傅的修缮哲学：他们用传统"一麻五灰"工艺填补裂缝，却故意在新补的漆层留下些许刷痕——正如《营造法式》记载的"修旧如旧，补新如新"。或许人生本就是幅双面三异绣，正面是母亲遵循《雪宦绣谱》的严谨针法，背面是女儿用蜡笔在作业本边缘画下的彩虹。当航天工程师用蒙特卡洛算法模拟火箭轨道时，某个计算误差可能恰好让卫星捕获了计划外的宇宙射线；当都江堰的鱼嘴将岷江一分为二，某次偶然的洪水反而冲刷出更优的分水比例。我们终将懂得：真正的智慧，是在精密设计的蓝图上，为蝴蝶翅膀留出振动的空间。